余斌

 

一

       到烏沙鎮(zhèn)參加筆會，好飯招待，美景打發(fā)，白山藥相送，欠了厚厚的“人情”，文聯(lián)作為組織者，分派我寫篇散文“酬謝”，應當?shù)煤�，其實就算不去，我遲早也會動筆，因為淵源。

 

       我曾做了十三年的烏沙人，1992年以前，烏沙是老區(qū)，我所生長的大水井乃其下轄的一個小鄉(xiāng)（如今屬白碗窯鎮(zhèn)）。我的母親就是烏沙舍格村人，三十五年前和同在高山上的父親牽手。大姨媽嫁到烏沙街上做了一輩子小本生意，今年四月新亡。小舅留守家業(yè)。大舅上門到烏沙謝米村一個叫下謝米的寨子，該村沿山分列上中下三寨，小姨又在上謝米安家，中謝米也外不開，是我一堂姑媽家的所在，我一堂姐又“親上加親”地成為她的兒媳。烏沙中學我就讀了三年，周邊的小山和田野，對面的松柏林，留下了我少年時的足跡和回憶。還有我家名下的一畝三分田位于烏沙下分田水庫上下，家族的一個分支在江底河邊生息繁衍。背景錯綜交集，幾近復雜，其中過往諸多，一文難盡，所以我寫烏沙，和“交差”無關，少的只是契機，這次“美麗烏沙·生態(tài)之旅”算是替我推開了一扇門。

 

      “桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈”，這些年我雖和烏沙從未中斷聯(lián)系，但十二公里的距離畢竟是距離，而那埋藏在記憶深處的往來，我還深窖著，等待它自然發(fā)酵，因此這次做客，我更多的是懷揣著一顆看一看的心，看啥呢，看看曾經見過的和即將見到的。

 

二

 

       兩輛大巴車，一群文化人，打早從興義城西出發(fā)，駛上高速公路拉扯出的直線，幾分鐘就到達烏沙的地盤。正是大地盛裝的時節(jié)，群山蒼翠，田野碧綠，呼吸之間，全是綠色的生機。一行人先到烤煙和白山藥基地參觀，多年鄉(xiāng)村生活，家里也有種植烤煙十多年的歷史，我一眼就能看出烤煙的好壞，打頂抹芽已過，綠油油的煙地里卻“萬綠叢中一點紅”，幾株粉紅的煙花分外醒目，這正是豐收的“旗幟”：烏沙是老煙區(qū)，煙農長期實踐，留煙花當然不是為了悅目，而是烤煙長得壯實，可存之做種。我高興地對一朋友說一棵三塊錢沒問題，和之后鎮(zhèn)里介紹的“口徑”一致，朋友說：“你看得準哈。”我說：“我是煙民，也是煙農嘛。”

 

       上車，見路邊有村人正在一簇簇白山藥藤下挖坑取果，心生疑惑，剛立秋，白山藥還沒完全成熟，村民怎么性急如此？中午在慕名已久的竇氏民居午餐，主菜是綠殼雞燉白山藥，我于雞肉興趣不大，專揀白山藥下手，入口鮮美，肉質細嫩，“山中之藥”，山野之味。晚上回城下車，文聯(lián)的周秘書長說等一等，把烏沙送的禮物帶回去，接過來一看，包裝精美的一盒烏沙優(yōu)質白山藥，送至父母處，母親聽說是來自家鄉(xiāng)的事物，迫不及待地打開，一堆新鮮的白山藥排列整齊，濃濃的一股鄉(xiāng)土味道，我這才明白，不是村民性急，是我們來早了，讓白山藥提前出土以待來賓，烏沙的情誼令人心動！除了烤煙和白山藥，上午還參觀了烏沙的林下綠殼雞養(yǎng)殖基地，該雞生長山上林間，蛋殼呈綠色，有碧玉的感覺，口感也正宗。下午還到普梯村看了滿山遍野的辣椒，品種美名“椒中玉”，買家是大名鼎鼎的“老干媽”。或許是常常自謂“山人一枚”，又山野慣了的緣故，我一直對到機器轟鳴、烏煙瘴氣的工廠中很是畏懼，烏沙做山上文章，和企業(yè)聯(lián)姻發(fā)展農業(yè)產業(yè)的路子，我認為是遵循自然、“天人合一”的正確選擇，值得推廣。不用諱言或者說“護短”的是，位于烏沙入口、分列路邊的兩家鐵合金廠煙霧繚繞，實在有點礙眼，和“生態(tài)烏沙”的面貌不符，烏沙是興義乃至貴州通往云南的西大門，這大門口的“羞”雖然事關經濟，但還是應該遮一遮才好，不過這個問題麻煩，需要烏沙的“長官”們大動腦筋。

 

三

 

       早上在泥麥古村還拜訪了貴州龍動物群化石的發(fā)掘現(xiàn)場，烏沙化石早已蜚聲中外，目前發(fā)現(xiàn)出露點十一處，種類繁多。“近水樓臺先得月”，生在貴州龍的家鄉(xiāng)，對這兩億多年前的生物常得眼見，但到發(fā)掘現(xiàn)場尚屬首次，眼前這冰冷石板上骨感盎然的鮮活生命，讓人甘愿俯身“膜拜”，不禁“發(fā)思古之幽情”，不過這古太過遙遠神秘，這些定格的生命雖然是解謎的鑰匙，我卻無從開啟。我只是恍惚地想著，于時間的長河而言，這些真正算得上“萬萬歲”的生物只不過做了一場噩夢，一覺醒來，滄海就變成了桑田，皮肉腐爛，只有骨頭留下了那瞬間的掙扎或寧靜，留下了曾經存在的證據(jù)。骨頭，骨頭才是立身之本，驚奇之余，若有所得。聽聞在加強保護的同時，烏沙擬建貴州龍博物館，地質自然遺產屬于全人類，立一個“標志”，讓有興趣的“萬物之靈”前來參拜參拜，于發(fā)展旅游和洗禮人心都是好事一件。

 

       轉了一圈后，到竇氏民居舉行開幕式，這始建于清光緒年間的標準的古建筑四合院，沒有我想象的“庭院深深深幾許”的威嚴，卻也精致，門窗上雕花技藝精湛，蝴蝶展翅欲飛，一度的望族故居卻無“衙門”派頭，想當年門應該不難進。人如井蛙坐在院中，抬眼往上，一片四方的天，天籠大地，開一個口子放天進來，能坐井觀之，總比悶起好。竇氏家族的興衰，自有精于此道者探究。雖是圍坐，但也得按程序發(fā)言，其中省作協(xié)會員、黔西南州作協(xié)理事戴時昌曾在烏沙工作多年，對烏沙感情深厚，他的一番話發(fā)人深思，下面是他在現(xiàn)場以別樣心情回烏沙為題發(fā)的微博：想起2000年在烏沙舉辦的一次文學筆會，會上認識了很多文友，今天參加筆會依然有很多老師和文友是那次參加筆會的。新人哪兒去了？是培養(yǎng)問題？還是發(fā)現(xiàn)問題？文學需要后來人！發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)文學新人任重道遠��！他突然拋出這個問題，眾人相顧，一片慨然。對于黔西南這塊文學藝術底蘊本就不夠深厚的土地，沒有春筍一批批冒頭，只靠老面孔勉強支撐文藝的門面，長此以往，如何了得？在古風盎然的古建筑里于熟識的老面孔中扔一顆不容回避的炸彈，這是我進入筆會行列以來聽到的最切中要害也最振聾發(fā)聵的聲音！“雛鳳清于老鳳聲”才是正道，這當然是一個事關社會、經濟、教育的復雜課題，但只要老鳳甘于鋪墊，雛鳳勇于出頭，下次定然會有“新人”發(fā)出“新聲”。希望我不是想當然耳。

 

四

 

       到素有“滇黔鎖鑰”之稱的永康橋參觀,民國六年，貴州興義系軍閥劉顯潛倡修永康橋，1920年，一座高三十一米、雄偉挺拔的三孔石拱橋橫跨在云貴兩省險峻的河岸上，“天塹變通途”，成為滇桂黔通行往來和茶馬古道的必經之地。時光荏苒，人世變換，已九十三歲高齡的永康橋雖遍染滄桑，熱鬧不再，卻偉岸依然，風采不減，兩岸青山聳立，峭壁相對，橋下江底河水如黃龍翻騰，奔馳不息，站在橋上，遠觀肅然，英氣來逼，俯視奇險，目眩身退。

 

       有知情人在橋中央說道掌故和傳說，我自順著那林間小徑爬上去，小徑深幽，路面亂石參差，赫然抬頭，一塊高聳的紀念碑上碑文內容翔實，字跡清晰可辨，再往上二十來米，一塊石壁琢就的永康橋落成碑文如屏風迎面撲來，八行大字豎列，后四句為“懿哉劉公，彌永而芳。敢告來者，視此津梁”，劉氏一度雄霸貴州，如今霸業(yè)成灰，而永康橋和西南最大的軍閥屯堡式莊園劉氏莊園卻將長存，供后來者游覽追思，人造之物反照造物者，物之意義，僅僅是存在乎？落成碑文上方，“滇黔鎖鑰”四個大字字大如印，風雨侵蝕，唯鎖字清楚，可考慮墨描，以正視聽。碑文往上幾步，一扇石拱門呈滿月之勢，據(jù)此公干，往來之人莫能避之。拱門外平地一片，一個名叫江底的村莊遠遠在目。門下有三五村婦或蹲或坐，俯瞰橋上熱鬧，哈哈笑言：“又不是高樓大廈，有什么好看的哦。”這些“不好看”的事物我讀高二時曾經看過，當時我還下到橋底，仰視主孔拱頂高懸的那一把黝黑長劍，劍尖若箭隨時準備離弦，直指滔滔江水，劍頂橋身彌久愈堅，鎮(zhèn)橋之寶，名不虛傳。時間有限，我沒能再到江底的堂哥家坐坐，想到那年盛夏，我們家族弟兄八人沿山而下，到堂哥家做客一天，堂哥堂嫂極盡所能，熱情款待，一個堂侄、兩個堂侄女恭敬有加，雙手奉上洗臉洗腳水的樣子，我至今難忘，旁依古跡，家有古風，他們家應該諸事能克。

 

       下到橋上，有幾位老哥正在生橋頭一塊碑文的氣，那是羅平縣所立，把永康橋納入文物保護單位，落款是1986年，碑身卻新鮮，和橋另一頭興義市于1988年所立的已見滄桑感的保護石碑對比明顯。云南境內，通橋之路也全部改成水泥臺階，開發(fā)旅游是云南人的強項，由此可見一斑。但我覺得此舉未免心急，古橋嘛，古路才最相匹配。烏沙鎮(zhèn)書記辛漢昆說，在沒有找到開發(fā)的最佳方案前，她們要做的就是維持好原貌，這是對永康橋最好的保護和尊重，善哉善言！至于橋那邊有搶占資源之嫌，還談不上“公案”，一衣帶水，一橋相連，計較無益，再說那些碑文穩(wěn)固黔地，“共有”的云南人想看一看，不也得過橋，踏上興義的土地嗎。

 

       別了蒼古堅固的永康橋，踏上附近搖搖晃晃的岔江鐵索橋去水文站看古渡口碑文，橋身的顛簸讓我有三分膽寒，有烏紗的朋友笑話：“人家村民騎摩托車也如履平地呢。哥哥你大膽地往前走。”我目視前方，手扶鐵索趟了過去，不知道膽子有沒有長大一點。古渡口碑文已經殘破，五六塊壘堆在水文站的屋檐下，用水抹亮碑面，“興義渡”的字樣赫然入眼，這也是需要專家研究的文物，我覺得可考慮盡快組裝，讓它“立”起來，讓來者探幽之際有跡可查。此行讓我感動的是，過橋后遇到一大嫂在屋前收拾一堆曬太陽的板栗，有人嘆言：“板栗已經熟了？”大嫂遂熱情招呼：“來，來來來，自家產的，抓了吃。”我素愛山中之物，第一個不客氣，抓了一把，邊走邊嚼，香！返回時看到路邊一戶人家煙筒落空，一老大娘和一老爺爺坐在屋外，我問道：“老人家，可以借你家的煙筒用用嗎？”老大娘笑出一臉陽光：“可以。”立即起身，換了煙筒水遞到我手上，并找來凳子安放我們。老大爺已八十三歲高齡，我給他點上一支煙，他就和我們說道起古橋和古渡口口口相傳的往事，往事越百年，老翁抽煙，背靠古渡說人間。再次經過大嫂家門前，板栗已經收好，卻留了一大袋放在路邊，她又笑得熱乎乎地招呼我們：“抓了吃，多抓點。”我又抓了一把，越嚼越香！

 

五

 

       上車沿山而行，轉幾個山坳，過三五村落，來到此行最后的落腳點，一個叫普梯的寨子。號稱原生態(tài)的古寨我去過一些，多失望，少驚喜，獨在此眼前一亮。寨中尚有不少土屋人家，打土坯作磚狀，壘而成房。在大地之上以土筑房，和“穴居”在大地內部的窯洞一樣，都是先民智慧的體現(xiàn)，生于斯亦死于斯，也是對泥土的依賴和敬重。土屋古樸大方，冬暖夏涼，想來防火有效，只怕雨季多少得擔一點心。住慣了鋼筋混凝土澆筑的樓房，這看似簡單卻充滿生命熱度的建筑令我等側目，劉氏莊園“莊主”羅松一臉羨慕地說：“我這輩子就想有這么一所房子。”有這么一所房子多好，不用面朝大海，照樣春暖花開。更讓人稱奇的是，普梯寨子周圍遍布著數(shù)以千計的金絲榔，村民庭院內外，隨處可見，其中47棵歷經千年，枝葉參天，樹身幾人方可圍抱。國家一級保護植物，不會走動的“大熊貓”，竟在這深山之中完好無恙，世代繁衍成一支可觀的隊伍，可贊可嘆！村人說，上世紀90年代，曾有云南商人打過它們的主意，拋出幫村民修一條路進來外加十萬塊錢的誘惑，交換其中兩棵。村民們一口回絕了這門生意，原因很單純：世代留下來的天然“寶貝”，不能毀在我們手上，再說每天穿行在金絲榔林中，心里踏實，舒服。只有生活在自然里的人才最懂得尊重自然，村民樸素的堅守，聞者莫不動容。

 

       金絲榔和翠竹掩映下的一塊壩子里，村民擺酒席般擺幾張桌子，接納剛剛受了震撼的我們圍坐下來，舉行閉幕式。行程結束了，但心靈正在展翅飛翔，老中青紛紛發(fā)言，說道烏沙之美，之希望，之未來，十來個村民邊認真“聽講”，邊在鍋灶邊忙活，院壩之上的土路，幾十個村民圍攏，或蹲或坐，安靜而專注地看著下面的熱鬧，下面笑聲一起，上面也發(fā)出哈哈哈的歡笑。這是真摯的笑！山民的好客和淳樸，以及發(fā)展的愿望，也盡在這不是“事不關己”的“看熱鬧”之中，我心頭不覺一暖，又隱隱有些發(fā)酸。

 

       又是按照慣例請書法家留墨寶，趁著幾口米酒的勁頭，熊洪斌老師揮毫直下，“大美烏沙”四個大字，淋漓盡致地透視出烏沙動人的景致和濃香的人情，我認為烏沙當之無愧。而我作為一個和烏沙“扯不斷，理還亂”的“局外人”，記日記般寫下忝列筆會以來最為冗長而且拉雜的這篇文章，老實說，我是有私心的，烏沙慷慨地為我們展開了一幅幅古今畫卷，我也不怕啰嗦，把所見所想記錄下來，希望能為烏沙做一點“宣傳”，或許該說的和不該說的都說了，但這些都出自本性，也是我再回烏沙的別樣心情。 

 

       烏沙，我和你沒完，無論是腳下還是筆下。