人們常說,教師是蠟燭,燃燒自己,照亮別人。也說,教師是春蠶,用盡一生心血,只為結(jié)繭溫暖人間……是啊!春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。教師是蠟燭,是春蠶,是園丁,是人類靈魂的工程師。普安縣罐子窯鎮(zhèn)辣子樹村小學代課教師楊應樹,在近20年的代課生涯中,就是憑著一腔的無怨無悔和愛心,詮釋著一位普通黨員、一位邊遠貧困山區(qū)代課教師的閃亮人生……
走上講臺
雄踞的老鷹巖,振翅托起一座座大山,筆立千仞。立足于近乎筆直約千米高的罐子窯鎮(zhèn)辣子樹村羅古菜坪老鷹巖上,腳步不由自覺地往后退讓,生怕不慎從懸崖上墜落萬丈深淵。從上往下看,稀稀疏疏的苗寨民房,小石塊似的散落在深溝底。對面(盤縣地區(qū))暗褐色的逶迤群山,震懾于老鷹巖的霸氣似的匍匐著身子緊挨著,驚顫顫地慢慢向后退讓開去……9月2日,筆者驅(qū)車沿著崎嶇山路巔抖13公里,耗時1個鐘頭趕到罐子窯鎮(zhèn)辣子樹村采訪,在當?shù)孛缱迦罕娨龑掠H身感受到了苗寨大山的雄偉氣魄。
“盡管老鷹巖險峻,但照樣的,它總被我們苗族祖祖輩輩踩在腳下。前些年,特別是居住在老鷹巖腳下的苗族孩子們,每天天不亮就會沿著陡峭山路從下面爬上來讀書,一趟得三個小時。下午放學后回家時又從老鷹巖頭上下去。日復一日,年復一年,十分艱苦!弊呓鼦顟獦,一張黑乎乎的臉龐,毫不掩飾地表露出一位苗山漢子堅強、率直、樸實的個性。一雙炯炯有神的眼睛,不時閃動著靈光,一身上下簡簡單單但規(guī)整的布衣服,襯托著這位剛剛40歲的苗族代課教師多年來情系苗寨的人生經(jīng)歷。在他的介紹下,筆者看到了辣子樹村苗族孩子們艱難的上學環(huán)境。同樣的,也真切地體會到了這貧瘠大山中600多個苗族同胞的生活環(huán)境。
1991年畢業(yè)于興中中學(現(xiàn)罐子窯鎮(zhèn)中學)的楊應樹,是當時辣子樹村600多苗族村民中有史以來第一位初中生,算得上是當?shù)氐摹盃钤绷。提起他,村民們無不樹起大拇指稱贊,就連他父親晚飯后背起手在寨中踱步時,寨鄰寨戶都會高高興興地請進家中坐一坐,想沾點“仙氣”。按理說楊應樹讀完初中要接著上高中,實現(xiàn)大學夢,但楊應樹從小母親去逝,加上家中貧困,無力再支撐哪怕只是區(qū)區(qū)幾十元的上學費用,憧憬著美好大學夢的他,不得不含著眼淚放下心愛的書本回家務農(nóng);丶液蟮娜兆永铮渤3R蛟谒瘔糁袎粢娮约阂呀(jīng)高高興興跨進學堂而半夜從夢中高興地驚醒,然而醒來時面對冷冰冰的墻壁和黑漆漆的夜,留給他的,總是一次次哽咽抽泣。
“輟學后,我當時還是很想讀書的,始終放不下,但在學校領(lǐng)導找我談話和父親的鼓動下,為了苗寨的娃娃,我1991年走上了講臺,開始了我的代課生涯,直至今日。不過付出終有回報,這些年我教過的學生,有的已經(jīng)上了大學,有的已經(jīng)走上了工作崗位……”盡管事隔多年,楊應樹對自己沒有實現(xiàn)大學夢的事實始終未放下。但當看到自己教過的山里娃一個個有“出息”時,他又開心地笑了,因為通過自己艱辛的付出之后,有更多的孩子替他圓了心中的夢想!
雙語教學
“沒有他是不行的,辣子樹小學是一所村級完小,一至六年級,共有230余名學生,其中95%全是苗族學生。特別是一年級、二年級的苗族孩子只懂苗語,都不善于講漢語,老師上課時總是聽不懂,嚴重影響了學習。而楊應樹是現(xiàn)有6個老師中唯一一個懂得苗語的,也是唯一一位代課老師,針對這一點,學校安排他上一年級、二年級的課,在上課時根據(jù)課本內(nèi)容使用‘雙語’(先用苗語,后用普通話)教學,這樣就解決了學生聽不懂的難題,一方面提高了學生學習成績,另一方面使苗族學生學會了普通話!边M一步采訪中,辣子樹小學校長匡維林高興地對筆者說。
“實行‘雙語’教學,是提高苗族地區(qū)教育教學質(zhì)量的一個有效方法,只有通過這個渠道,才能加快少數(shù)民族地區(qū)教育事業(yè)的發(fā)展!碧崞饤顟獦,罐子窯鎮(zhèn)鎮(zhèn)長楊明友毫不猶豫地肯定了他在教學中發(fā)揮著的重要作用。
采訪過程中,不論是誰,只要一提起楊應樹,人們都會談及他的“雙語”教學,且都深有感觸。而感受最深的,要數(shù)辣子樹村黨支部書記張安禮了。他告訴筆者,楊應樹1991年初中畢業(yè)后回家務農(nóng),考慮當時辣子樹小學邊遠貧困、教學環(huán)境差、教師少等特殊情況,加上他是當?shù)孛缱宕迕裰薪^無僅有的一名初中生,學校就聘請他為代課教師,這一干就差不多近20年。他在學校中發(fā)揮的作用很大,苗族小孩要通過他的“雙語”教學才能跟得上學習。他任勞任怨,工作中從不計較得失,兢兢業(yè)業(yè),全身心投入教學。教學之余,針對大多數(shù)苗族群眾不善于講漢話,聽不懂國家相關(guān)政策法律法規(guī)等情況,他還時常充當傳遞信息的“宣傳員”、“聯(lián)絡員”。
說起“雙語”教學,楊應樹顯得有些激動,因為雖然只是一句話,卻要付出很多。在進行“雙語”教學時,他為了讓學生聽懂,往往是一遍苗語一遍漢語,再一遍苗語又一遍漢語地反復教學生,既費時又費力,直至學生聽懂學懂為止。這樣一來,原本一節(jié)課上完的課程,就需要兩節(jié)甚至三節(jié)課時才能完成。所以為了不讓所教課程落后,他經(jīng)常利用下午放學或晚上時間,不是親自到學生家里輔導,就是干脆叫學生到他家堂屋里集中進行補課。據(jù)了解,辣子樹村新寨、舊寨、羅古菜坪等三個組的所有苗族學生,都到過他家補過課。
付出終有回報,楊應樹全身心投入教學,使用“雙語”教學幫助苗族孩子提高了學習成績,為孩子的成長起著重要作用。這些年來通過努力,他的教學質(zhì)量得到了上級認可。他于1995年光榮加入中國共產(chǎn)黨;2006年被罐子窯鎮(zhèn)黨委、政府表彰為“先進教育工作者”;2007年,他教的一年級語文考試榮獲全鎮(zhèn)第一名;2008年獲中共貴州省委統(tǒng)戰(zhàn)部、省教育廳“貴州邊遠山區(qū)優(yōu)秀教師獎勵基金獲得者”表彰,同年因工作成績突出被選派到省民族學院苗族“雙語”教學師資培訓班學習,被鎮(zhèn)黨委、政府表彰為全鎮(zhèn)“優(yōu)秀教師”;2009至2010年度第二學期所教的一年級在全縣統(tǒng)考中,獲全縣數(shù)學科二等獎。
清貧無悔
“妻子說我代課工資少,家里經(jīng)常成了學生補課的‘教室’,一心只想上課,還不干農(nóng)活,不顧家,一賭氣就于去年出門到廣東打工去了,F(xiàn)家中就只有父親、我和兩個孩子,父親年邁,已經(jīng)75歲,兩個孩子還在讀書。作為一名共產(chǎn)黨員,一名教師,我不能放下學生不管,所以家里無人干農(nóng)活,地都閑荒了……”趕去楊應樹家里看看的途中,他一邊走一邊不好意思地跟筆者說起他家的情況。
一幢鋼混結(jié)構(gòu)由國家扶貧項目統(tǒng)一規(guī)格和模式籌建的房屋門口,一堆水泥堆得高高的,將大門堵個嚴嚴實實,墻壁灰撲撲的。從右邊的小木門跨進屋里,首先映入眼簾的是一個由8塊磚堆成的土灶置于屋內(nèi)中間,灶上未燃燼的柴草正冒著絲絲縷縷青煙。一個由木板拼湊而成的不似廚柜確是廚柜的柜子緊靠在墻邊,里面不分層次零亂地擺放著鍋碗盆瓢,整個屋內(nèi)的墻壁被柴火和煤煙熏得烏黑,有的墻面因年久而出現(xiàn)少許斑駁。堂屋中間的墻壁上,一塊簡易木板制成的黑板,光亮醒目地掛在墻上……這就是楊應樹再簡單不過的家。筆者正尋思著,突聽屋外傳來一陣說話聲。原來要到學生報名的時候了,寨中很多學生因家長沒文化而不會取學名,只好趕來找楊應樹幫忙給孩子取名字。來不及跟筆者一行打招呼,楊應樹就已被十來位苗族婦女拉著小孩圍個團團轉(zhuǎn)。
“他媳婦經(jīng)常跟他鬧,就是說他這么多年一直代課,工資低不說,經(jīng)常照顧不了家里的活路,所以常鬧心。還有就是楊應樹為了幫助孩子補課,經(jīng)常晚上叫學生到他家堂屋里上課,又吵又鬧!崩衲隃蕚渖弦荒昙壍暮⒆觼碚覘顟獦鋷椭∶值拿缱鍕D女楊小花,在筆者反復的追問下,才用很不順暢的漢話對筆者說了這番話。
采訪中得知,楊應樹剛代課時月工資50多元,現(xiàn)在一個月工資算下來不到1400元,且全部用于支撐整個家庭生活和支付兩個孩子讀書費用(兒子在普安縣職業(yè)中學讀書,女兒還在讀小學六年級),家中再沒有其它收入了。本來前些年他也曾想過不干了,沒多少錢,想到外地打工掙錢,跟同齡人一樣出門打工一年掙個一、二萬元的,可是一想到苗寨孩子們的上學困境時,他最終放棄了外出打工掙錢的念頭,狠心堅持下來清苦教學至今。面對貧困的家境,其妻子不得不外出廣東打工,想多掙些錢補貼家用……
一天的采訪即將結(jié)束,所見所聞且始終縈繞于腦海的,滿是楊應樹甘愿清貧、癡心教學的無悔人生。握別楊應樹時,筆者再次從他自信的眼神里,看到了苗寨深山未來更多的期盼和希望……